один из первых штатных фотографов The Village Voice, снимавший таких людей, как Уокер Эванс и Элеонора Рузвельт, и дальновидный галерист, открывший первую фотогалерею на Восточном побережье, выставлявший работы таких икон, как Ансель Адамс и Беренис Эбботт, и признававший такие восходящие таланты, как Уильям Клифт. (Она также, оправдывая свою репутацию «великой богемной американки», была владелицей книжного магазина, который часто посещал Норман Мейлер и в котором иногда работал кинорежиссер Джон Уотерс.
Когда Кук умерла в году в возрасте восьмидесяти лет Мэри Оливер о том
Оливер искала свет, пусть даже слабый, чтобы пробиться сквозь толщу утраты. Она провела год, пробираясь через тысячи фотографий и нераспечатанных негативов своего супруга, в основном с того времени, когда они встретились, которые Оливер затем обернула собственными размышлениями, чтобы оживить «Наш мир» (публичная библиотека) — отчасти мемуары, отчасти глубоко трогательное панегирик ушедшей родственной душе, отчасти празднование их любви друг к другу через их индивидуальную творческую любовь. Охваченные поэзией и прозой Оливера, фотографии Кук раскрывают интимную нить, которая свела этих двух необыкновенных женщин вместе — общее чувство глубокой жизненности и внимания к миру, преданность тому, чтобы сделать невидимое видимым, и, прежде всего, глубокую доброту ко всему, что существует, внутри и снаружи.
Камбоджа, мы выполняем всю работу с разных веб-сайтов этой страны, например, мы всегда публикуем сообщения на стороне этой страны, например, от публикации до сообщений в блогах, мы всегда просматриваем веб-сайт этой страны, ориентиру Данные номера WhatsApp в Камбодже ясь на жителей этой страны, от розничной торговли до Благоприятная среда позволяет компаниям проводить целевые кампании, которые соответствуют конкретной демографической группе. Поэтому мы пишем со стороны этой страны, наша главная задача – всегда преуспеть.
Хотя вы знаете кого-то более сорока лет хотя вы работали Мэри Оливер о том
с ними и жили с ними, вы не знаете всего. Я не знаю всего — но кое-что, о чем я расскажу. У М. была воля и остроумие и, вероятно, слишком много сочувствия к другим; она была быстрой в речах и не терпела дураков. Когда вы ее знали, она была безусловно доброй. Но также, как сказал наш друг епископ Том Шоу на ее поминальной службе, вам нужно было быть смелым, чтобы узнать ее.
Она была стильной, и она была старым одиночеством, которое ничто не могло полностью стереть; она была очень хорошо осведомлена о людях, о книгах, об эмоциях ума и сердца. Иногда она жила в черном ящике воспоминаний и неразрешимых вопросов, а затем выходила и резвилась — была задиристой и смелой. Классная комната амишей, конец 1950-х (Фото: Молли Мэлоун Кук
Оливер пишет о романе Кук в концех незадолго до их встречи
У нее был… роман, который глубоко поразил; я верю, что она любила всецело и была любима всецело. Я знаю об этом, и я рад… Эта любовь и последовавшая за ней пустота ее окончания изменили ее. Из-за таких событий мы всегда меняемся — не обязательно плохо, но меняемся. Кто этого не знает, тот не знает многого.
В следующем году Кук встретила Оливера, и они оставались вместе, неразлучные, более четырех десятилетий. Эта встреча — которая напоминает о судьбоносных первых встречах, которые стали причиной таких знаковых литературных пар, как Гертруда Стайн и Элис Б. Токлас или Сильвия Плат и Тед Хьюз — произошла в Стиплтопе, доме Эдны Сент-Винсент Миллей, куда Оливер
приехал на следующий день после окончания
средней школы в возрасте семнадцати лет и прожил там несколько лет. Внутри библиотеки в Стиплтопе, доме поэтессы Эдны Сент-Винсент Миллей, конец 1950-х годов (Фото: Молли Мэлоун Кук)
Однажды вечером 1959 года, когда Оливеру было двадцать четыре года, а Кук тридцать четыре, молодая поэтесса вернулась в дом и обнаружила фотографа, сидящего https://ru.dbtodata.com/cambodia-whatsapp introduction to data structures за кухонным столом с подругой. Она описывает их встречу с присущей ей элегантностью, снимая шелуху с обыденного, чтобы показать важное:
Часто отмечалось, что в моих собственных работах я подчеркиваю понятие внимания. Все началось достаточно просто: увидеть, что то, как летит aob directory мерцание, сильно отличается от того, как ласточка играет в золотом воздухе лета. Мне было приятно замечать такие вещи, это был хороший первый шаг. Но позже, наблюдая за М., когда она фотографировала, и наблюдая за ней в темной комнате, и не менее наблюдая за
Гены — это как крошечные семена, которые ваши родители сажают в саду, который становится вашим телом — ваша особая комбинация семян — это то, что делает вас вами, то, что делает ваш сад-тело непохожим ни на одно другое. Гены — это то, как жизнь общается с будущим. Ваши гены решают такие вещи, как то, насколько высоким вы вырастете, какого цвета будут ваши глаза и какова будет форма ваших больших пальцев.
Многие из ваших генных семян расцветают в вашем собственном саду-теле — вы можете увидеть, чтобы стать цветами, которыми они станут. Но не каждое из ваших семян расцветет — некоторые прорастут только тогда, когда окажутся рядом с другими семенами, такими же, как они. Эти застенчивые семена могут лежать в почве и цвести только в поколениях садов в будущем — в ваших детях, или детях ваших детей, или детях детей ваших детей. Эти семена называются рецессивными генами. Джереми был таким необычным, потому что в его организме расцвел редкий рецессивный ген —
